No sé pescar.

|


- Me tientan.
- No sé cómo seguir.
- ¿Estás harta?
- Me siento trabada. No he salido a pasear en meses.
- Te llevaré al río. La próxima semana.
- No me prometas agua, no me sirve, quiero romper una piedra.
- ¿Un guijarro?
- No. Bigger. La legaña de un peñasco y agrietarla. 
- ¿Te puedo abrazar?
- Hoy no, el contacto me estorba. No tolero la ropa.
- Puedes pescar un resfriado.
- No sé pescar.
- Me refiero a la gripa.
- Ya sé, idiota, jaja, ¿Todavía te sonrojas?
- Quiero irme. Me voy. Siempre me lastimas.
- Porque eres un mártir de mierda. Lárgate.
- Adiós.
- Palpa la chapa. Soy yo. Es un tumor. Son mis senos antes del deshielo.
- La toqué.
- Te tocó mentir. Aflígete mientras duermo. No regreses a menos que quieras llorar y me pidas gentilmente un embudo.

0 comentarios: